KALEM

Eczaci

M. Ugur DERMAN

Daha evvel, yazi san’atimizda kullanilan kalem nev’ilerinden bahse-
derken, bizde madeni uclarin yeri olmadigini belirtmistik. Goérdiugimiz
bir istisnayi, ehemmiyeti dolayisiyle, kaydediyoruz.

Siileyman Ahenin kalem (Demir kalem) namiyla ma’ruf, XVII. asir
hattatlarindan biri icin, Suyolcu zade Necib Efendi, «Devhat il kiittab»
isimli eserinde diyor ki: (Sahife : 61-62) ’

«... Kendisine mahsus timurdan masnu’ (demirden yapilmis) kalem
ile cok Mushaf-1 Serif yazmigdir. Ben kendisiyle goriigdim. O timur ka-
lemle yazmak icin tecriibe ettim, bir nokta bile koyamadim. Halbuki, o
yazarken, temisgés: hayret verirdi...»

Ilm-i nilclm (= astroloji) ve saatcilikde hakiki kemal sahibi Hezar-
fen Négid Bey — ki Namik Kemal'in kardegidir, vefat: 1939 da — tarafin-
dan <bakalit» madeniyle yapilan kalemlerin, kamig cinsinden olanlar ka-
dar eski yazimizda kolaylikla kullanilabildigini, merhumun dostlarindan
Hattat Necmeddin Okyay nakletmiglerdir.

KAMIS KALEMLE YAZI YAZILMASI :

Kalemi, agzindaki egrilik k&gida tamamen intibak edecek sekilde yan
olarak tutup, yukaridan agagiya hareket ettirmekle ince, sagdan sola yii-
riitmekle kalin harfler yazilir, (Resim: 6) Siiliis ve nesih kalemleri, harf-
lerinin her figiriinii, kigiddan kalkmadan, tutusdaki istikamete gore ¢i-
kartir. Ancak, ta’lik hattindaki bazi harf incelikleri, kalemin agiz kismi
kagida yar1 yariya intibak ettirilerek yapilir ki, ¢ok zordur. Her ne kadar
yazarken gérmeden, bu tariflerle anlamak giic ise de, eski nesilden okur-
larimizin hétiralarini tazelemek, genclerimize de bir fikir vermek igin bu
kadar bahsi lizumlu bulduk.

Eskiler, kalem’in, yazmak maksadiyla kagida bu temasini, «Kalemin
secdesi» olarak vasiflandirirlar, Meseld, Adana’li Sair Hayret Hoca’min
(1848-1913) ‘uzun bir siirindeki su misralar, ne kadar yerindedir :

Ey hame! Niciin durursun oyle?
Buldum sana bir vesile, soyle...
Haydi kirtasa eyle vaz’-1 cebin,
De, siicidunda: «Rabbena, amin!»

(Ey kalem, nicin dyle duruyorsun, konusman icin sana bir vesile buldum.
Haydi, kagida alnimni koy da bu secde aminda de ki: «Allahim, kabul
eyle!») '
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Bir Farisi beyit de su meé&ldedir : «Eger s6z, gékylziinden inmemigse,
neden kalem her séz icin secdeye kapaniyor?» ‘
AT 558 olewd 31 o3 S
v\}T LY il dals ‘5‘5-._..., s \Jf'
Harflerin cesametinin nokta olcgiileriyle tesbit edilmesi, yazinin be-
dil kaidelerindendir. (Resim: 10) da goriilecegi vechile, siiliis yazada me
seld : ‘
» — Ri1 harfinin bagi da, ayag: da ikiger nokta yiiksekliktedir.
< — Be harfinin bas1 iki nokta yiiksekliktedir, tekne derinligi bir nok-

tadir.
s — Vavm bag: iki nokta boyunda, govdesi iki nokta derinliktedir.
Y — Lamelif'in iki kolu arasi bes nokta alr. ‘

!

Resim : 10) Hattat Halim Efer;di’nin bir siiliis satiri. (Harflerin eb’ad: nokta he-
sabiyle belirtilmigdir. Yazi talebesinin daha iyi 6grenebilmesi icin,
megklerin bu sekilde noktalanmas: adetdir.)

. Iste biitiin bu ta'rifler nokta hesabiyle yapilir. Nokta da, tabiatiyle,

kalem agzimin genigligine baglidir, ona gore degisir. Yani kalem, bizatihi

estetik 6lclisli olarak da ehemmiyetlidir.

Hattat, kalemi elinde ¢ok sikmadan tutar. Yazma isi bitince, kalemin
agz1 sol elin sehadet parmagina siirlilerek veyahut yalanarak temizlenir.
Aksi halde, icindeki zamk dolayisiyle miirekkeb orada donar ve bir daha
kullanilacagi zaman akintiya mani olur. Bu takdirde kalemin agzi, bag-
parmak {izerine basilip qitlatilarak, donuk miirekkeb giderilir,

Kur’an-1 Kerim, nesih hatti ile, agz1 degisik {ic kalem kullanilarak
yazalir

1 — 11ahi metnin yazildig1 «nesih» kalemi.

2 — Daha ince agizli «hareke» kalemi (Hareke, harflerin verecegi
sesi ta’yin eden igaretlere denir.)

3 — Secavend kalemi: Ayetlerdeki duraklamalar: g6steren secavend
igaretleri, yine ince bir kalemle, kirmizi miirekkeb kullanilarak yazilir.

KALEMLERIN MUHAFAZASI

Kalemler «Kalemdan» (= Kalemlik) denilen, silindir yahut sandik
bicimi sade veya san’athh kutular icinde saklamir. (Resim: 11) de goriilen
kalemdan, bir aga¢c oymacilift saheseridir. Kalemdan’m diger ismi de
«Kubur>dur. Nitekim Mistakimzade, Tuhfe-i Hattatin’de baz: hattatlarin
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Resim: 1i) XKalemdan = Kubur (Tiirk IslAim Eserleri Miizesinden)

vefatini: «Kalem-i cismini vaz’-1 kublir eyledi» (Viicud kalemini kalem

kutusuna koyup kaldirdi) ciimlesiyle anlatir. «Kubur» ayn: zamanda kab-
rin cogul (= cem’i) sekli olmak dolayisiyle bu ifade ¢ok san’athdir.

Ayrica, her kalemin agzina takilip, onun bozulmamasini saglayan kii-
clik mahfazalar da yapilmigtir. (Resim: 12 C-D)

Resim : 12) Bir kalem tepsisi icinde gorilen yazi aletleri:
A) Makta’ (Ali imzali)
B) Makas (K&gid kesmege mahsus)
C-D) Kamis kalem (Agzi1 mahfazali)
E) Kigid bicag: (Fildisi) :
; F) Mirekkebi hokkada karistirmaga mahsus alet
: G) Mahfazali kalemtrag
H-1-J-K) Muhtelif hokkalar.
(Bu yazi takimi, Sultan Regad tarafindan, «Eyib Sultan’daki kendi

tiirbesinin vakfiyesine imza atilmak lizere kullanilmisdir. Halen Tiirk-islam Eserleri
Miizesindedir.)
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KALEME HURMET

Hem hakkindaki ma’nevi tebsirat, hem de gijrdiigﬁ hizmet yiiziinden,
eskilerin son derece hilrmet ettigi kalem, kullanilmakdan kii¢ciiliip de is-
tifade olunamaz hale gelince, herhangi bir yere atilmaz. Ya yiiksek bir

Resim: 13) Hattat Sevki Efendi’nin siillis-nesih-cell kalemleri ve tashih kalemtrag-
lari. (Torunu Ord. Prof. Dr. Sitheyl Unver Kolleksiyonundan)

dam tstiine firlatilir veya ayak altt olmayan bir topraga saklanir. Her
kalem acigda ¢ikan ve eskilerin «Biirade-i Kalem» dedigi yongalar da
(Resim: 4-A, 8-A) biriktirilip yine ayak alt: olmayan bir yere gomiliirdi.
«Delil-i izzet, erbab-1 hatta, kafidir,
Ki hurde-i kalemi, zir-i paye dokmezler»,
(Yaz1 ile ugrasanlarin biiyiikliigiine delil, kalem kirmtilarint ayak al-
tina dokmemeleridir.)
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Hazret-i Ali de gbyle buyuruyor: «,.. Kalem yongasinin iizerine de
oturmadim. O halde, bana bu kaygu nereden geldi?»

Kalem yongalarini boyle saklayanlardan Abdurrahman bin Ali (Ebul
Ferec Ceméleddin ibn-i Cevzl) namindaki hadis 4limi (XIII. asir) vefa-
tinda gasil suyunun, bu yongalarla 1sitilmasini arzu etmis, vasiyeti yeri-
ne getirildiginde geriye kalem kirintisi1 da artmis. Ne kadar cok yazdi-
gin1 buradan anlamali...

Bu asrin baglarinda Isparta’da yasayan ve 306. Kur’an’imi yazarken
1817 de vefat eden Hattat Mustafa Tevfik Efendi de, ayni vasiyetde bu-
lundugu icin, gasil suyu, actifi kalemlerin kirintilariyla isitilmgdir. Ka-
lem hizmetkérlarina, bundan daha ¢ok yakigan bir son temizlik diiglinG-
lebilir mi?

XVIII. asrin ma’ruf suliis-nesih tistadlarindan Yahya Fahreddin Efen-
di, gencliginde, Tophane’deki Karabas tekkesi (bugiin mescid) seyhinin
yaninda akrabalik dolayisiyle otururken, birgiin orada medfun XVI. as-
rim ma’ruf hattat: Demirci kulu Yusuf Efendi’nin mezarmi temizleyip dii-
zeltmek arzusunu duyar. O esnada, kabrin topragindan bir kamig kalem
cikinea, iginde yaziya karsi bir sevk uyanan Yahya Fahreddin Efendi,
meshur hattatlardan ders alarak kendini bu yola vakfeder. Iste toprak-
dan cikan bir kalemin feyzi... '

Yaziya heniliz baglayanlar, yeni acilip sakk ve katt edilmis birer sii-
lils ve nesih kalemini kagida sarar ve Uskiidar-Karacaahmed Sultan me-
zarliginda, meghur Hattat Seyh Hamdullah’in kabir topragmin iki par-
mak dibine «Salat U selam ve ihtiram» ile defnederek, ilk cuma gecesin-
den bir hafta gegince, yine gomdiigii vakitde cikarip her yaz: caligmasin-
da birer satir o kalemle yazarlarsa, bunun yazan icin feyizli oldugunu
Tuhfe-i Hattatin kaydediyor. (Sahife: 187)

Kalem, bizde bu kadar tevkir edildigi halde, bliyiik hattatlarin kalem-
leri, nedense zamanimiza pek intikal etmemisgdir. Meseld, Seyh Hamdul-
lah kalemini nasil acardi? Hafiz Osman’inki nerededir? Rakim Efendi o
emsalsiz celileri hangi kalemle yazdi? Bunlar:i bilmiyoruz (8).

(8) Yesarizade’nin, Kadiasker Mustafa izzet ve Kamil (1862-1941) Efendilerin
kalemleri Ressam Seref Akdik’de, Sevki Efendi’nin (1829-1887) kalemleri torunu Ord.
Prof. Dr. Siitheyl Unver’de (Resim: 13), Sami Efendi’nin (1838-1912) Ozbekler Seyhi
Hezarfen Edhem Efendi tarafindan yapilan «Celi kalemi» Tiirk islim Eserleri Mii-
zesinde (Resim: 2-0), yine Sami Efendinin mubhtelif kalemleri torunu Stiada Araz’da,
ta’likniivis HulGsi Efendi'nin (1869-1940) kalemleri de Tib Tarihi Enstitiisiinde olup,
bizim tesbit edebildiklerimiz bunlardir.
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KALEM

Bir kalemin, verdigi eserler yanina asilmasi, ilk def’a gecen asirda
vak?’ olmustur. 1855 deki tahribkar Bursa zelzelesi, Ulu Cami’nin de esash
bir tamirini icab ettirdi. Yazilarm yenilenme igini alan hattatlardan Ab-
dulfettah Efendi’nin, bu levhalar: yazmak ic¢in, kendi icad: olarak tanzim
ettigi celi kalemini siir’atle ve kolaylikla kullanmasi, zamanin Padigahi
tarafindan duyuldu. Sultan Abdiilmecid, bizzat kendisi de eser verecek

e

Resim: 14) Abdlilfettah Efendi'nin
Bursa Ulucami’inde asili
cell kalemi.

KALEM MUSIKISI

kadar hiisniihatdan nasib almigdi. Zaten,
Osmanli Padigsahlarinin idari cihetden en
zayif olani dahi, bir san’at dalina intisab
ile eser vermeye, hic degilse san’at erba-
bint koruyup onlarmn ménen ve maddeten
tekamiil etmelerine gayret gGstermisdir.

Sultan Abdiilmecid, iste bu kalemle
yazilirken, gérmek istedi. Hirka-i Saadet
Dairesinde, Abdilfettah Efendi, Padigah
ve viikelanin huzuriyle bir «Ism-i Nebi»
yazip takdire mazhar oldu. Sonra bu ka-
lem, Ulu Cami’de mihrabin sol iléerisine
asildi. (Resim: 14)

Sultan Resad’in arzusuyla biiyik boy .
bir Kur'an-1 Kerim (9) yazan Hasan Riza
Efendi’nin kalemleri de, Topkapi Sarayi
Kiitliphanesinde mahfuzdur. Kalemler bir
def’a acgilarak, (eskiler buna «Kat’-1 vihid»
derler) agzi bozulmadan biitiin Kur’dn-1
Kerim onunla yazilmak mahareti gosteril-
migdir. (Resim: 15)

Kamig kalem, kAg1d lizerinde yazarak kayip giderken, burada ta’rifine
imkan olmayan, igitilmeden anlagilamayacak kadar tatli bir cizirt: verir.
Buna eskiler «Sarir-i hime» veya «Kalem feryadi» derler.

«Kalem feryad

eder, aglar miirekkeb:

Beni nadan eline verme Yarab!»

(9) Bu biliylik Kur’an-1 Kerim halen Topkapr Sarayr Miizesi Yazr Salonunda

teghir olunmakdadir. No.: Y. 325.
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Resim: 15) Hasan Riza Efendi’nin nesih, hareke ve secavend kalemleri. Solda g6-
riilen nesih hatti ile izahat. bizzat hattat: tarafindan yazilmigdir. (Top-
kap: S. Miizesi)

Omriiniin sonuna kadar kamis kalemden vazgecmeyen meshur edibi-
miz (10) Sileyman Nazif (1870-1927), Cenevre’de bulundugu siralarda,
gurbetin hassas ruhuna verdigi hiiziinle vatandaki dostlarindan birine
mektup yazarken, kamis kalem cizirtisini isiten bir Isvicreli kizin Sark
esprisine vakif olamadig1 icin giilmesi, tistadi miiteessir etmis ve hemen
ona hitaben «Sarir-i hime» giirini yazarak, hislerini kalemi Vas1tas1yle
hi¢ olmazsa kégida anlatabilmisdir :

(10) Hayatini kalemiyle kazanan, ldkin gecim sikintisindan da kurtulamayan
tistadm gu niiktesi kayda deger : Ac oldugunu sdyleyerek dilenen birine Siilleyman
Nazif sormus: «Sen okuma yazma bilir misin?» «Hayir» cevabimni alinca aci acl
glilerek, <Hayret!> demis. «Bu memieketde nasil oldu da a¢ kaldin?» Bu sbzde,
ekseri ilim ve san’at erbabmin kaderi yazihidir.
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SARIR-I HAME

Sarir-i hameme giildiiniiz siz, tahayyiirle,
Garib geldi size, bir garibin elham. '
Bu nay-pare de, mecburdur teessiirle,
Animn da, biyle olurmus enin ii efgani.

Bizim diyarda her sey, giiler iken aglar,
Bu yolda almis o yerler, nasibini Hakdan.
Figan cikar derelerden, dumanlhidir daglar,
Melal icinde tebessiim eder, hayal-i vatan,

Ciceklerindeki sebnem, birer serigk-i elem,
Tuytlrunun sesi titrek, rakik, nevha-niimiin.
Biitiin mehasin-i esya, tutar gibi matem,
Bediazar-1 sebab-1 emel durur mahziin,

Bizim diyarda, pek ¢ok harabe var, ma’lim,
Ufuklarinda, birer iimmetin hayali gezer. -
Enin-i ye’s ii tazallum, giriv vii nale-i biim,
Budur o yerlere simdi veren fer ii ziver.

Bana gelince, teelliim-nitmiin olan o yerin,
Kararsiz, miiteheyyi¢, garib kimsesiyim.
Degil, penah-1 dhirim olan bu beldelerin,
Bu bisafa kiirenin, bir garib bikesiyim.

Nigah-1 hazin ile, bakdim cihanda her hale,
Figan ii ye’s il enin it melaldir eserim.
Beca, hayatima dense, medid bir nile,

Evet, ben inlerim, inler benimle kilk-i terim.

Siileyman Nazif

LUGATCE

Tahayyiir: Hayret * Garib: Tuhaf, gurbetde * Elhan: Nagmeler * Naypire: Ney
(kamig) parcast * Amm da: Onun da * Enin: Inleme * Efgan (figan) : Feryad *
Melal: Keder * Serisk-i elem: Elem gdzyag: * Tuyiir: Kuglar * Rakik: ince * Nev-
haniimin: Feryad gosteren * Mehasin: Giizellikler * Bediazar-1 sebib-1 emel: Genc-
lik emeliyle dolu giizellik bahcesi * Ye’s: Uziintii * Tazallum: Zulme ugrama * Giriv
vii nale-i bitm: Baykusun inilti ve feryad: * Fer: Kuvvet * Ziver: Siis * Teellimnii-
mun: Elem Gosteren * Miiteheyyic: Heyecanli * Penah-1 dhir: Son siginak * Bisafa:
Neg’esiz * Bikes: Kimsesiz * Nigdh-1 hazin: Hiizlinlii bakis * Beca: Layik * Medid:
Uzun * Nale: Inleme * Kilk-i ter: Taravetli kalem.

KALEM ICIN YAZILIP SOYLENENLER :

Bunlardan bir kismi, sirasi geldikce makalede yer almigdir. Diger
bulabildiklerimizi de buraya nakledelim :
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-~ — Fuzuli’nin «Kaside-i Kalemiyye der medh-i Mustafa Celebi» bas-
Lig ile kalem igin yazdigr 41 beyitden secmeler :

Yazanda mim ii elif, ol kad ii dehana gebih,
Kemal ii sihrine ¢ok kild: iftihar, kalem.
Ne yerde kim yiiriiyor, nafe nife miisk déker,
Dutupdurur revis-i dhuy-1 Tatar, kalem.
Huceste Hizrdir, 4b-1 hayat i¢mek igiin.
Zaman zaman zuliimata, kilur giizar, kalem.
Kari basimn gotiiriib, daim elden ele gezer.
Dutarlar ise dahi, eylemez karar, kalem.
Siyah bahthg: yazmisdir alnina takdir,
Nola, gecerse kara giinde, riizigir-1 kalem.
Diliyle 6z basina muttasil beld getirir,

Ki, halka gizli sozii eyler isikar, kalem.
Karadurur yiizii ol vechden, kim eyler fas.
Oziyle yari arasmnda her ne var, kalem.,
Oper sahife yiiziin, veh goriin bu tali’i kim,
Bulur visal-i nigir-1 semen izir, kalem.
Sipibr menziletd o! Fuzuli-i zarim,

Ki hal-i zArimi yazinca, oldu zér, kalem.

LUGATCE

Yazanda: Yazinca * Kad ii dehana sebih: Boy ve agiza benzeyen * Nafe nife:
(Burada) Yer yer * Miisk: Misk * Dutupdurur: Tutar * Revis-i dhuy-1 Tatar: Ta-
taristan ceylénmin gidisi * Huceste: Ugurlu * Zuliimat: Karanlhik (burada: Miirek-
keb) * Kilur giizar: Gecer * Rizigir-1 kalem: Kalemin 6mrii * Oz: Kendi * Muttasil:
Devamli * Karadurur: Karadir * Ol vechden: O yilizden * Kim eyler fias: Ki mey-
dana cikarir * Veh: Yazik * Visal-i nigdr-1 semen izdr: ¥ Yasemin gibi beyaz ceh-
reye (burada: Ké&gid) kavugma * Sipihr menziletd: Yeri gokylizii olan (burada:
Devletll) * Zar: inleyen.

— «Maceray-1 elemimdir resahat-1 kalemim!» — Mehmet Akif —
(Kalemimden damlayanlar, benim elemli maceramdir.)

— «Yanarmm ey kalem, ugrunda omiir verdigime!» — Faruk Nafiz —
— «Gormedik bir hime Muhyi, kilk-i i’cazin gibi,
Uclarindan gerci kan damlar kalemler gérmiisiiz.»
Muhyiddin Raif
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(Muhyi, gerci ifadesi emsalsiz olanlarm gorditk ama, herkesi aciz bira-
kan kalemin gibisini de gormedik.)
— «Kalem! Sana bir niyazim var benim,
Arzuhalim ol divane siyle yaz...»
— «Yarab! Kalemim muy-i hatidan sakla!
Tahririmi ta’n-1 siifehadan sakla!
Teviikin edip kande gidersem rehber,
Sehrah-1 seriatde hatadan sakla.»
' Rifki Ali Efendi

(Yarab! Kalemimi kil kadar hata etmekden, yazdiklarmm da kétii kim-
selerin hedefi olmakdan koru. Nereye gidersem, yardimim bana rehber
edip, din yolunda hatadan esirge.)
— «Kalem olsun eli ol kitib-i bed tahririn,
Ki sevad-1 rakami, sirumuzu siir eyler.
Gah bir harf sukutuyla kilar «nadir»i «nir»
Gah bir nokta kusuruyla «géz» i «kor» eyler.»
Fuzuli

(Eski harflerimizi bilmeyenler, ne yazik ki bu kit’anin zevkine varami-
yacaklar.)
— «Hayf Sultan Selim’e, yiizbin hayf!»
Hem kalem aglasin ana, hem seyf.»
(Yazk Sultan Selim’e, yiizbinlerle yazik! Ona hem kalem, hem kilic a3-
Tasm.)
— «Kendi elimle, yire kesip verdigim kalem,
Fetvay-1 hiin-1 ndhakimi yazdr ibtida.»
(Kendi elimle acip verdigim kalemle, yar, evvelad haksiz yere benim ka-
nimin dékiilmesi icin fetva yazdi!) (Uciincii Sultan Selim gehid edildik-
den sonra, bu beyitin cebinden ¢iktig1 sOylenir. — Resim: 14)
— «Kalemin yaptigini kilie yapamaz.»
— «Kalem kilicdan keskindir.»
— «Kalem cémerd olur, ne dilersen yazar.»
 — «Diisgiindiim, sen gozlerimin menabi’-i serigkiyle (gozyas: kaynak-
lariyla) kalemimin midad-1 feryad: (feryad miirekkebi) kuruduktan son-
ra hatirnma gelebildin!»
Siileyman Nazif
(Firak-1 Irak’dan)

Sair Sevket Gavsi'nin, «Kalem» hakkinda uzun bir giiri oldugu isitil-
diyse de, maalesef bulunamadi. :

Yillar evvel, «Kamis Kalem»e dair gazete siitunlarinda rastladigimiz
bir ginliik 6mrli olan nev’iden su milhim yazi, sanki muharririn ifadesi
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Resim: 16) Kalem hakkinda bir beyit (Ta’lik hatti ile — Mustafa Ugur imzali)

«Kendi elimle yare Kkesip verdigim kalem,
Fetvay-1 him-1 ndhakim: yazd: ibtida».

degil, bizzat kalemin feryad: idi. Okurlarimiz icin buraya aynen nakle-
derek, bahsimizi onunla bitirmeyi bir vazife sayariz :

KAMIS KALEM (11)

«Goriiniirde basit, fakat ic yiizit acikl: bir macera dinledim.

Bir cift kamis kalemin hazin akibeti.

Bir terekeden satin alinan, heniiz acilmamus, cift parcah iki vzun kamis kalem.

Masa iizerine birakilmis. Masanin sahibi odada yokken, kamis kalemin ne oldu-
gunu biliniyen bir cift yabanc: el, can sikintisini gidermek icin, bunlar1 ufacitk ufacik
parcalar halinde dogramis.

Dogranmasaydi, bu bir cift kamis kalem ne ise yarayacakti? Yazi aleti olmak-
tan coktan ciktiZ1 icin, uzun asirlar gormege devam eftigi o isi artik yapacak de-
gildi elbette. Fakat bir antika gibi, hem de cok kiymetli bir antika gibi, miikemmel

‘bir vitrin esyasi vazifesi gorecekdi.

Kendileri kadar narin yapil: bir mahfaza icinde, vitrinin bir kosesinde, ebedi
uykularimi uyurlarken, arasira yiizlerine bakanlara, uzun tarihlerinin sanli sahife-
lerinden oyle menkabeler nakledeceklerdi ki, kendileriyle beraber, ayni vitrin icin-
de yorgun argin dinlenen biitiin dteki antika parcalar, utanacaklar, sinecekler, séne-
ceklerdi.

Kamis kalemi parca parca eden o bir cift elin sahibine, isledigi cinayetin aza-
metini kalemin kendi dilinden anlatabilmeyi ne kadar isterdim!

Bu merhametsiz parmaklar arasinda, narin viicudu liyme liyme olurken, ince-
cik kamis kalem, belki soyle feryad etmisdir :

— Ne biiyitk bir su¢ isledigini bilmiyorsun, gafil genc¢! Senin, sanli tarihinin
yapraklarinmi yazan, benim su niciz viicudiim oldugunu biiseydin, su dakikada utan-
cindan yerlere gegerdin.

Ben bir zamanlar, ¢ kadar bas tac: idim ki, Tiirk cecugu, elifbesini okumak
icin kullandig: «Hilal> adly, siislii demirden, isaret aletini birakip da beni eline ala-
bildigi giin kendisini bahtiyar sayar, artik okumus yazmis insanlar arasina girece-
gini benim sayemde idrak eder, ruhunda bir biiyiikliik duyard:. O giinden itibaren,

(11) Hamdi Varoglu, Cumhuriyet — 27 Ocak 1957 — «Bu Sabah» siitunu.
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ben o gocugun fikir hayatina, kigit tizerinde yiriiyen sivri ucumun c¢cikardig: vakur
ve tath cizirti ile istikamet cizerdim. )

Beni, kimler parmaklari arasinda tutmad: ki?

Koca Fatih, daglardan asirdis: kadirgalarmi lstanbul surlarma indirdikten son-
ra, Bizans’m yikik dékiik halini tasvir eden meshur misralarini, kigit iizerine benim
dilimle doktii. )

Ondan evvel ve ondan sonra gelen nice Padisahin elinde, ben, gih gene béyle
icden geime melilii veya sehametli sézlerin ilk tercemani oldum, gih ince ruhlarmn
elemlerini ve emellerini terenniim ettim. Zaman oldu; devletli baslar, kimseciklere
acamadiklar: gizli dertlerini benimle paylastilar; gih, yabanci taclilara, benim dilim-
den dokiilen hasmetli sozlerle iltifatnimeler, dehset sacan kelimelerle korkung fer-
maniar yolladilar.

Sana tavsiye ederim, su yasadiSim sehirdeki kiitiibhaneleri, miizeleri, antikaci
diikkanlarmi, eski ailelerin evlerini gez, dolas.

Oralarda hep benim aeciz viicudiimiin eseri olan yiiksek bahada, cildler dolusu
kitab, meshur hattatlarin elinden cikma, baha bicilemez levhalar bulacaksin.

Zaman oldu, Nef'’lerin, Namik Kemallerin, Akif’lerin elinde arslanlar gibi
kiikredim. Ciliz viicudumdan hi¢c umulmayan davudi bir ses, bitiin bir milleti tek
ruh halinde vecde getirdi.

Zaman oldu, icli sairlerinizin elinde, benimle ayni hamurdan yegurulmus olan
ney gibi, inim inim inledim. Giin geldi, yazdigim muhtesem fermanlar, Garb’in nice
magrur hiikiimdarm dize getirdi.

Giin geldi, dilimden dokiilen atesli sozler, en insafsiz gixzellerm gozlerinden
yaslar akitfr,

Siileyman Nazif «Firak-1 Iraks>mi, Tevfik Fikret «Sis»ini, Akif <Canakkale
Sehidleri>ni benimle yazdi.

Beni, masanin iistitnde halsiz halsiz yatarken goérdiin de, cop sandin, deZil mi
gene adam?

Haklisin. Kabahat sende degil, benim kim oldufumu sana éZretmemis olanlarda.

Ben, uzun bir tarih beyunca, senin atalarima cok hizmet ettigi icin yormimus,
tarihin sinesinde dinlenmege cekilmis bir emekdarmm. ’

Beni kirdigimna iyi etmedln Ama bilmiyerek kirdigim icin, séni gene affedi-
yorum!»
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